Четверо мужчин из центра ICE во Фолкстоне (Джорджия) записали пятиминутное видео через ПО учреждения для видеосвязи. Они рассказали об условиях содержания и о перестройке иммиграционных судов при Трампе.
По их словам, система намеренно неэффективна: людей месяцами и годами держат под стражей в частных центрах, которые зарабатывают на их заключении. Идрис Махмудов находится там уже 27 месяцев.
Как именно сделано видео, неясно. Юрист Саманта Гамильтон получила ссылку на YouTube в Signal. По её словам, всех участников перевели в изолятор: «Они столкнулись с местью и ожидали этого».
Позже 45 заключённых опубликовали открытое письмо об условиях в Фолкстоне, а около 73 человек объявили голодовку.
Центр раньше был тюрьмой и мало отличается от неё. В каждом блоке на 60–70 человек всего три-четыре планшета, и это единственная связь с внешним миром.
Работающие заключённые получают $1 в день, а этого хватает на 10-минутный звонок. Связь возможна только через GettingOut от Telmate. В этом году Telmate выплатила $4,23 млн по иску об утечке данных 2020 года.
Telmate принадлежит ViaPath (бывшая GlobalTel*Link), которую контролирует фонд American Securities. В 2021 году минута связи стоила от 18 центов до $1,10. В 2024-м FCC ограничила тарифы 11–25 центами, а в 2025-м подняла лимит до 83%.
По условиям GettingOut, аккаунт блокируется после 180 дней неактивности, а деньги сгорают. Вернуть их можно только через труднодоступную службу поддержки. При Байдене CFPB обязало Tel*Link выплатить $3 млн за незаконное списание средств.
Фолкстон принадлежит GEO Group, чьи акции после выборов 2024 года выросли более чем на 75%. В июле компания передала $1,4 млн суперпаку Трампа, а ранее в этом году получила госконтракты на $165 млн.
За управление центром GEO получает свыше $1,5 млн в месяц. При вместимости 780 мест гарантированная минимальная заполняемость составляет 544, и массовые депортации позволяют легко её обеспечивать.
Выйти можно только по условному освобождению, под залог, получив убежище или через депортацию. Последнее наиболее вероятно: один из заключённых называет суды «судами депортации».
За год в судах Джорджии рассмотрено 143 729 дел задержанных, в 81% у людей не было адвоката (данные Сиракузского университета). Судьи Атланты отклонили 89% из 2072 дел об убежище против 63% в 2023 году.
Минюст уволил более 100 судей, чьи решения не совпадали с курсом администрации, и нанял минимум 153 новых. Они реже освобождают под залог или условно.
По словам Гамильтон, поступают жалобы на несъедобную еду и грязную воду, в том числе с червями. Из-за ультрапереработанной пищи люди выходят на свободу с диабетом и повышенным давлением.
Большинство из нас — просители убежища, бежавшие от политических преследований и насилия. Многие боялись стать политзаключёнными у себя на родине — и можно сказать, мы стали ими в США просто потому, что мы иммигранты.
— Идрис Махмудов